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hi erano, cosa facevano,
come e dove vivevano
gli abitanti dello Stato
italiano unitario, il cui Regno
fu proclamato nel 1861 sotto il
vessillo dei Savoia? Al Castello
di Novara, in Piemonte, la mo-
stra «LItalia dei primi Italiani.
Ritratto di una nazione appena
nata» racconta, fino al 6 apri-
le, con disarmante incanto, il
Bel Paese uscito dalle guerre
d’indipendenza con le quali la
Penisola si affranco da secoli
di dominazioni straniere e di
frammentazioni territoriali. Se
T'unione politica e geografica si
era sostanzialmente compiuta,
erano gli italiani, che avevano
vissuto per secoli sotto impera-
tori, re, signorie, principi e papi
diversi, a dover ancora matura-
re una nuova identita nazionale
condivisa, seguendo un percor-
so non privo di attriti, pregiudi-
71, entusiasmi e timori.
Quella di Novara ¢ la storia
di un’ltalia imberbe, narrata
con «istantanee» dipinte, e arti-
colata in sette sezioni tematiche
che propongono una settantina
di opere darte di rara bellezza,
realizzate in un arco temporale
che va dall'inizio degli anni Ses-
santa del XIX secolo, fino agli
anni Trenta del secolo scorso.
La mostra pone un interrogati-
vo che va al di la dell’arte, e si
estende alla sociologia e all'an-
tropologia: che cosa significava
sentirsi italiani per coloro che
fino a pochi anni prima dell’'uni-
ficazione erano «solo» toscani,
veneti, piemontesi, napoletani,
siciliani, ecc.? E che con la loro
cultura, lingua o dialetto, e con
le loro tradizioni continuavano
a essere permeati da un’identi-
ta e da una visione del mondo
che non potevano ancora dirsi
anche «italiane»? E proprio a
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questa domanda che la mostra,
curata da Elisabetta Chiodini e
organizzata da METS Percorsi
d’Arte con il Comune e il Castel-
lo di Novara, risponde con una
narrazione tuttialtro che retorica
e celebrativa. LlItalia, che larte
di quegli anni ritrae con un mi-
sto di curiosita e benevolenza,
appare come un mosaico irre-
golare e contraddittorio. E una
nazione appena nata che cresce
siin fretta, ma che cammina con
passi diseguali e asincronici poi-
ché nelle sue varie realta si sono
sedimentate condizioni di vita
diverse. E un'Italia di citta che si
trasformano per diventare mo-
derne, e di campagne su cui si
regge la fragile economia nazio-
nale con ambizioni industriali.

Le radici
di un’identita

La mostra inizia dalla terra.
Dopo l'unificazione, infatti, I'I-
talia era ancora un Paese in larga
parte agricolo anche se la mo-
dernita industriale esisteva gia.
Per comprendere i «primi italia-
ni» bisogna partire dal paesag-
gio come matrice: pianure fertili
e valli segnate dai fiumi, colline
addomesticate e montagne che
isolano e proteggono, ma che se-
parano. Il territorio non ¢ solo
lo sfondo di questa storia, ne &
anche il protagonista. E in quelle
differenze fisiche e geografiche
si specchiano quelle sociali, eco-
nomiche e culturali. Alla vita
rurale tra pianure, valli e monti,
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['infanzia
dell’Italia

e aun ricco mosaico di usanze e
di vividi sguardi, sono dedicate
le opere di Telemaco Signori-
ni, Giuseppe De Nittis, Stefano
Bruzzi, Giovanni Battista Qua-
drone, Guglielmo Ciardi, Fran-
cesco Paolo Michetti, Angelo
Morbelli, Carlo Fornara, Achil-
le Tominetti e Cesare Maggi, i
quali non raccontano il mondo
rurale, la «campagna», come un
concetto astratto. Ci mostrano
lavori, fatiche, economie locali,
riti quotidiani. Nei loro dipinti
si trasfigura una tensione tipica
del secondo Ottocento: da un
lato la fascinazione per il vero,
dall’altro la consapevolezza che
quel vero sta cambiando, e che i
suoi equilibri sono assai fragili.
Larte, al di 1a dei tanti dibattiti

Al Castello di Novara,
una settantina di dipinti

raccontano gli anni successivi
alla riunificazione dell’Italia,
tra corsa alla modernizzazione
e sviluppo di nuove poverta.

di Alessandro Bettero

pubblici e delle iniziative della
politica del tempo, mette a nudo
la presenza di «tante Italie». Non
vediamo una campagna sola: ci
sono la Brianza, I'Alessandrino
delle risaie, 'Appennino, la Sar-
degna pastorale, le valli alpine.
Cambiano i ritmi, i corpi, i gesti,
le liturgie campestri. E, di con-
seguenza, anche le gerarchie e le
priorita: lo Stato unitario porta
nuove tasse, nuove regole, nuo-
ve aspettative, ma apre anche
nuove fratture tra chi governa,
la monarchia sabauda, e i suoi
sudditi.

Il perimetro frastagliato del-
la nostra Penisola, che oggi ¢ di-
ventato la punta di diamante del
turismo domestico e straniero,
negli anni post-unitari era

ancora umarea improduttiva.
Prometteva lavoro e sacrifici,
quelli dei pescatori; miseria e
arretratezza, quelle di chi viveva
in zone aspre e isolate. Le coste
del Regno d’Ttalia costituivano
una varieta di panorami e di
climi, oltre che di suggestioni
naturalistiche: dalle coste alte e
rocciose della Liguria e del mar
Tirreno, a quelle basse e sab-
biose del mare Adriatico. Eppu-
re ogni frammento di linea di
costa diventa, nella pittura, un
mondo florido, con la pesca, i
piccoli commerci, i trasporti,
le attivita portuali, ma anche
con il nascente turismo. Quelli
di Giovanni Fattori, Vincenzo
Cabianca, Luigi Steffani, Fran-
cesco Lojacono e Rubens San-
toro non sono soltanto sguardi
curiosi. Il loro interesse si spin-
ge alle comunita costiere. I lito-
rali non sono pit solo luoghi di
lavoro. Cominciano a diventare
mete del «tempo libero». La va-
canza, come la intendiamo oggi,
si sviluppo anche grazie a un al-
tro grande motore del secondo
Ottocento: la rivoluzione dei
trasporti. Le ferrovie furono ri-
lanciate. Le infrastrutture viarie
erano necessarie a far decollare
leconomia e a favorire i viaggi,
il turismo, balneare o montano,
ancorché limitato ai fortunati
abbienti. Questi erano i nuovi
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esploratori di un'Italia rimasta spesso, prima d’al-
lora, solo leggendaria, e raramente apprezzata dal
vivo. Protagonista di questa rivoluzione pacifica
fu la borghesia con i suoi riti, con lesaltazione
della villeggiatura, con la lettura, le passeggiate
mondane, i teatri, i salotti esclusivi; attivita che
a molti ricordavano - e ricordano - gli agi della
vecchia aristocrazia. Ma apparire e uniformarsi
alla gerarchia dei valori del ceto dappartenenza
era un modo di celebrare la propria affermazio-
ne sociale, di essere riconosciuti come gli attori
principali della rinascita post-unitaria. LTtalia si
stava orientando a diventare un Paese alla moda,
elegante, raffinato, capace di guardarsi, senza giu-
dicarsi, con una compiaciuta indulgenza, come ci
raccontano i dipinti di Ettore Tito, Giulio Aristide
Sartorio, Vespasiano Bignami, Pompeo Mariani,
Carlo Pittara e Luigi Gioli. In verita, non erano
tutte luci. Marcare la differenza era una scelta
esclusiva della nuova borghesia. Poverta, igno-
ranza, emarginazione, miseria dovevano restare
fuori dai salotti e dalla mondanita. Apparteneva-
no al popolo che faticava, sudava e soffriva, e il
cui riscatto era ancora lontano.

Il nuovo volto delle citta

Accanto al mondo rurale cera quello delle citta
che raccontano un’altra Italia: quella urbana, bor-
ghese, luogo dei conflitti e delle contraddizioni tra
antico e moderno, tra conservazione e spinta al
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rinnovamento. All'inizio questa rivoluzione passo
attraverso le tre capitali del Regno: Torino, Firen-
ze e Roma, prima che la citta eterna diventasse la
capitale definitiva. Poi anche le altre citta italiane
si trasformarono in cantieri di un’Italia che vole-
va non solo essere, ma anche manifestarsi come
diversa; costruirsi un’identita nuova che parlasse
con le sue architetture, i suoi viali, i suoi parchi, le
sue piazze. Gia allora Milano si proponeva come
metropoli degli affari e del commercio. Spesso si
smantellava il passato con una velocita inaudita.
Ceera fretta di costruire ponti, consolidare strade,
ampliare acquedotti e reti fognarie. La moderniz-
zazione serviva anche a introdurre nuovi criteri
di igiene pubblica, a scongiurare le epidemie del
passato e quelle ancora ricorrenti del tifo e del
colera. Risanamento e progresso erano gli slogan
pitl in voga nell'Italia post-unitaria. Cera voglia di
rinascere e di affermarsi dopo secoli di torpore e
indifferenza. E, cosi, artisti come Filippo Carcano,
Pio Joris, Adolfo Tommasi e Marco Calderini ci
restituiscono non solo un punto di vista, ma an-
che un clima, un sentimento, un umore. Le citta si
fecero attrattive. La popolazione iniziava a migra-
re dalle campagne. Raggiungeva i centri urbani
per inseguire i propri sogni di emancipazione,
salvo poi scoprire i nuovi fenomeni dello sfrut-
tamento, del lavoro minorile, dellemarginazione.
Quegli ultimi che vivevano ai margini delle citta,
rimanevano ancora ultimi cosi come lo erano stati
nelle campagne. Intanto il Regno d’Italia si dotava

delle proprie livree. Negli uffici, nelle caserme, nei
tribunali, I'Ttalia delle istituzioni andava indos-
sando le proprie divise, rendendo riconoscibile e
autorevole la sua nuova identita.

Le donne e le periferie

Nell'Italia post-unitaria cera spazio per le donne?
Se ¢ vero che il cliché della donna intesa come
semplice angelo del focolare viene spesso smenti-
to, il pieno riconoscimento dei diritti delle donne
era ancora un percorso irto di ostacoli. La loro
emancipazione avrebbe dovuto attendere almeno
un altro secolo. Le piu fortunate erano le donne
che viaggiavano, che visitavano le citta darte, che
avevano la possibilita di studiare, che dipingeva-
no o scrivevano, spesso formandosi privatamente
perché scuole, accademie e universita restavano
ancora appannaggio di una cultura patriarcale.
Leducazione era lo spartiacque di questa condi-
zione, come ci raccontano Silvestro Lega, Odoar-
do Borrani e Michele Cammarano nei loro dipin-
ti. Per non essere pill un oggetto, la donna doveva
diventare protagonista della propria vita. Ecco che
il viaggio diventava il primo simbolo di questa
autonomia conquistata. I gusto e la ricerca del
bello, e dunque 'amore per larte, si qualificaro-
no come il segno distintivo di questo passo verso
unemancipazione offuscata, in quel periodo, da
un altro tipo di «<amore» che voleva far ricadere la
donna nel ruolo di oggetto. EraI'<amore» venale,

quello della prostituzione e dello sfruttamento del
corpo femminile, che denunciava la vulnerabilita
sociale delle donne, amplificata nelle grandi citta,
luoghi delezione della promiscuita e del merci-
monio. Una condizione che smaschera I'ipocrisia
delle ambizioni di un'Italia che ambiva a essere
moderna. Il pittore Angelo Morbelli, con lucidita
e rigore, guarda a questo disagio senza moralismi
né infingimenti. Ed ¢ ancora Morbelli, insieme
a Emilio Longoni, Giovanni Sottocornola, Atti-
lio Pusterla, Francesco Netti, Demetrio Cosola
e Italo Nunes Vais a raccontare la quotidianita
nelle nascenti metropoli industriali italiane, in
cui convivevano lusso e miseria. Dove si molti-
plicavano le fabbriche, si ampliavano i quartieri
per i nuovi operai. Occorreva produrre, non cera
tempo da perdere. Erano gli ingredienti perfetti
dello sfruttamento. Questo fenomeno innesco
nuove consapevolezze: il bisogno di informarsi,
alfabetizzarsi, di conoscere i propri diritti. Ando
formandosi la coscienza del proletariato urbano
che annaspava tra precarieta, emarginazione e
accattonaggio. Erano i poveri della nuova Italia.
Molti avrebbero poi scelto la via dellemigrazio-
ne allestero. Duole dirlo, ma sembra di vedere in
quelle periferie post-unitarie alcuni scorci delle
periferie del nostro tempo. Eppure anche quelli
che furono considerati, a torto, come gli ultimi, gli
invisibili, gli sfruttati, i dimenticati, concorsero a
scrivere la storia dell'Italia. Lo fecero con il sudore
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e le lacrime, con la dignita e il coraggio. M
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